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Premessa

Atti impuri

C G

La presente pubblicazione è parte di un progetto nato due anni fa e
volto ad approfondire i temi dell’interazione tra musica e danza, tra
suono e movimento. “Il Corpo nel Suono” è infatti il nome del con-
vegno che, inaugurato nell’ottobre del , si svolge con ricorrenza
annuale presso l’Accademia Nazionale di Danza di Roma.

Di quella esperienza e delle voci che ha fatto e continua a far emer-
gere, abbiamo voluto tentare di registrare gli spunti, le riflessioni, le
linee di forza, rinunciando deliberatamente ad una pretesa esaustiva o
anche solo panoramica. Queste pagine, come quelle che seguiranno
nelle prossime uscite, non vogliono essere gli “atti” del convegno quan-
to piuttosto la prosecuzione di un percorso, o meglio della molteplicità
dei percorsi che il convegno ha già voluto evocare.

Tale molteplicità ha delineato un orizzonte estremamente ampio,
l’accesso al quale, quasi paradossalmente, richiede il transito lungo
uno stretto corridoio che da un lato rivendichi la possibilità di libe-
rare l’arte dalla condanna dell’“ineffabile”, rendendola disponibile
alle ricognizioni della parola; dall’altro eviti il discorso estetico con
pretese oggettive che confinando l’esperienza artistica nei limiti di
un sapere positivo, riduce a sistema, sensibilità costitutivamente
arbitrarie.

Tutto ciò non è privo di conseguenze per la forma stessa della
pubblicazione; nessuna dissertazione omogenea, ma un discorso in-
tenzionalmente disperso, esploso, allusivo; un dispositivo in grado di
preservare l’eterogeneità, l’autonomia degli interventi e dei formati
di cui è costituito e la cui unità è da ricercarsi in vene sotterranee
che da una pagina all’altra possono essere riprese, variate, illuminate
altrimenti.





 Premessa. Atti impuri

Dalle riflessioni di Jonathan Still sulla definizione delle coordinate
entro cui orientare una musicologia del movimento, alle osservazioni
di Philip Feeney sulle modalità di ascolto musicale dei danzatori; dagli
spunti che Kim Helweg ci offre sull’organizzazione del materiale mu-
sicale nella lezione di danza classica, alla testimonianza dell’esperienza
di Han Otten come compositore per Car–Men, dancefilm di Kylián;
dalle parole di Keith Terry attorno alla Body Music, agli approfon-
dimenti di Marco Ariano sulla fenomenologia dell’improvvisazione.
Percorrendo il crinale che lega suono e movimento, tutte queste
pagine attraversano territori diversi e il loro accostamento, il loro mon-
taggio consente di far emergere confronti, chiarimenti, corto circuiti,
senza avanzare delle tesi o definire un sistema, ma rivelando invece,
l’ambizione di questa raccolta: quella di provare a far luce sulla natura
disomogenea del rapporto tra musica e danza, di rivendicarne la sua
sostanziale e fertile impurità.
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Tra musica e danza

Keith Terry racconta la Body Music
in una intervista di Valentina Iadeluca

K T

È difficile trovare una definizione che restituisca pienamente la com-
plessità musicale, culturale, antropologica e anche sociale di Keith
Terry. Sembra che ogni aggettivo — batterista, danzatore, etnomusi-
cologo, educatore — gli vada stretto, che non riesca a rappresentarlo
pienamente. E non stupisce certo che il viaggio umano e artistico
della figura che a partire dalla fine degli anni ‘ ha rivitalizzato quella
che lo stesso Terry definisce come “la più antica forma di musica mai
esistita sul pianeta” — la Body Music — sia avvincente e variegato.

Ciò che invece colpisce quando si ha il privilegio di incontrare
personalmente Keith Terry e di godere della sua capacità di raccontarsi
è che ogni tassello, ogni gradino, ogni passaggio importante nel suo
percorso di sviluppo sembra nascere più e prima che dalla teoria da
un’esperienza vissuta, assorbita innanzitutto con e attraverso il corpo.

La sua casa a Oakland in California racconta una vita trascorsa
spesso lontano dalla West Coast, dedicata a conoscere pratiche musicali
distanti e appropriarsene. Una vita a diffondere la Body Music. Le pareti,
le librerie del suo soggiorno espongono strumenti musicali raccolti nei
più svariati angoli del mondo e le fotografie, le registrazioni custodite
nel suo studio documentano una moltitudine di progetti nati dallo
scambio umano e musicale con artisti incontrati a tante latitudini
diverse. Tutto trasuda intercultura, come se proprio questa fosse una
delle cifre fondanti che informa e orienta da dentro il suo essere e il
suo lavoro di artista.

Siamo seduti a terra, su quel pavimento di legno della sua stanza
da danza, dove Keith mette a punto e prova le sue idee. Nonostante
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l’acceso interesse che da anni circola intorno al suo nome e alla sua
esperienza, è tangibile in lui la mancanza di qualunque forma di osten-
tazione. Keith Terry emana piuttosto umiltà intellettuale, rispetto per
la diversità e una disponibilità sincera a condividere quella sua rotta
di navigazione così peculiare, quel suo modo unico e eccezionale di
essere artista che da diversi decenni cavalca l’intersezione tra danza e
musica e che proprio in quella intersezione esprime se stesso.

Keith, tu sei noto nel mondo per aver riscoperto e riportato all’attenzione
del pubblico una forma di arte molto antica. Come tu stesso dici, forse la
più antica forma di musica che l’essere umano abbia mai prodotto, la Body
Music. Di che cosa si tratta esattamente?

Ho coniato l’espressione Body Music nel  per descrivere in
realtà una pratica musicale naturale e antica come l’uomo stesso. Si
tratta della musica che si può produrre quando usiamo le potenzialità
sonore del corpo: battere le mani, schioccare le dita, vocalizzare,
ecc. Qualcuno la chiama anche Body Drumming o Body Percussion,
riferendosi all’elemento percussivo di questa forma d’arte. Io trovo
che queste definizioni siano in qualche modo limitanti. Amo il termine
Body Music perché esprime un concetto di musica più ampio rispetto
alla sola componente ritmica. Include anche l’uso della voce o di più
voci, valorizzando le potenzialità melodiche o armoniche del corpo e
la possibilità della copresenza di percussione e melodia in assenza di
qualunque altro strumento se non il corpo stesso.

Ma indipendentemente da come la chiamiamo, sembra davvero
sensato pensare che l’essere umano, prima ancora di percuotere rocce
o scavare tronchi per costruire tamburi, abbia usato le mani, i piedi o
la sua voce per esprimere le proprie idee musicali.

Nella tua prospettiva la Body Music può essere considerata, quindi, una
forma primaria di espressione artistica dell’uomo. Come è arrivata fino a
noi oggi?

La Body Music è una forma d’arte che non ha mai smesso di esistere
ma che ha, di fatto, attraversato il tempo e lo spazio per rimanere
vitale in molte parti del mondo, radicandosi nelle tradizioni popolari
di questa o quella cultura. Questi stili tradizionali spesso non sono
visibili. Vanno scovati. Sono difficili da individuare perché quasi mai
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nascono per il palcoscenico. Sono incuneati all’interno dei contesti
antropologici cui appartengono. Rappresentano le radici della musica
stessa, da cui altre manifestazioni musicali sono poi evolute.

Ci fai qualche esempio?

Parto da casa mia, gli Stati Uniti, dove esiste un vecchio stile di Body
Music detto Hambone.

L’Hambone nasce come un derivato della schiavitù. Nel  ci fu
nel Sud dell’America, lungo le rive del fiume Stono, una rivolta di
schiavi, tutti provenienti per lo più dall’Africa Occidentale. Va detto
che l’Africa Occidentale era — e di fatto è ancora oggi — una terra
con un repertorio ritmico estremamente interessante e ricco. Questa
conoscenza ritmica così evoluta aveva migrato insieme agli schiavi,
era approdata in America con loro, dove aveva continuato ad essere
custodita e alimentata. Ma le percussioni per questi schiavi non erano
soltanto degli strumenti con cui produrre musica. Erano anche il
mezzo attraverso cui comunicare messaggi e idee sulla lunga distanza.
Pertanto, una delle prime strategie di sedazione della rivolta dello
Stono consistette nel togliere agli schiavi proprio i tamburi. A quel
punto, privati delle percussioni, gli schiavi cominciarono a utilizzare
le possibilità sonore del corpo per produrre ritmo. E proprio da qui,
da questo stato di necessità, nacque l’Hambone. Parte del vocabolario
dell’Hambone è poi confluito nel Jazz. Il tipico ritmo swing sui piatti
che sentiamo nella batteria Jazz ancora oggi, ad esempio, viene da lì.

Un altro aspetto interessante di tutta questa vicenda è che l’idea di
togliere gli strumenti agli schiavi, dopo la rivolta dello Stono, si diffuse
nel paese. Ci fu solo un luogo in tutta l’America in cui fu permesso
loro di continuare a usarli: New Orleans. New Orleans ebbe così
modo di assorbire, di fare propria l’eredità ritmica afro-occidentale ed
è probabilmente per questo che ha giocato un ruolo cosi determinante
nello sviluppo del Jazz. Ecco, io trovo affascinante poter ricostruire
questi percorsi di sviluppo. Amo dissotterrare le storie contenute
all’interno della musica. Mi sembra che in questo modo possiamo
comprenderla meglio.
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E a parte gli USA?

Le esperienze tradizionali di Body Music sono davvero dissemi-
nate un po’ ovunque, ma come dicevo, non sempre sono facili da
identificare. Nel Nunavut per esempio, un’ampia regione del Canada
nord–orientale, la popolazione locale degli Inuit pratica una forma
particolare di canto detto Katajjaq. Nel Katajjaq i cantanti, di solito
donne, si tengono per le braccia con i volti molto ravvicinati, quasi in
contatto fra loro, oscillando dolcemente sul ritmo dell’esecuzione. Da
questa posizione, emetteno suono non soltanto durante l’espirazione,
ma anche durante l’inspirazione. La vicinanza al viso del compagno
consente di utilizzare la bocca del partner come cassa di risonanza. Ciò
produce un affascinante effetto di distorsione. Sembra quasi un suono
elettronico. Il Katajjaq comincia spesso in modo lento e rilassato per
poi accelerare progressivamente. L’aspetto davvero peculiare è che si
tratta di un gioco. E l’obiettivo è quello di far sbagliare — diciamo così
— l’avversario. Ogni volta che il canto si conclude a causa dell’errore
di una delle due cantanti, entrambe esplodono in una fragorosa risata.
E se c’è qualcuno presente ad osservare, spesso ride con loro. È una
musica meravigliosa. La più gioiosa che io abbia mai visto.

Se abbandoniamo le Americhe e ci spostiamo in Indonesia, nel-
l’isola di Bali, troviamo una forma di chanting vocale poliritmico: il
Kecak. Il Kecak nasce nel  e la storia racconta che fu un pittore
europeo, Walter Spies, a stimolarne la creazione. Spies aveva infatti
assistito a una esibizione di Sanyang, una forma religiosa di musi-
ca/danza che induce trance e include un forma di vocalizzazione
ritmica analoga al Kecak. Spies ne era rimasto profondamente colpi-
to. Propose quindi a un gruppo di Balinesi di lavorare alla creazione
di un prodotto artistico simile al Sanyang. Voleva però che fosse
depurato del suo carattere spirituale in modo che potesse essere
rappresentato e goduto anche in contesti laici. I balinesi accettaro-
no. La cultura di Bali ha proprio questa particolarità. È ancorata
alle tradizioni ma è allo stesso tempo capace di aprirsi all’innova-
zione. Il Kejak è una forma d’arte spettacolare, ancora praticata e
che, tra l’altro, rappresenta per i Balinesi il punto di partenza da
cui tanta produzione musicale contemporanea scaturisce. Nella sua
forma originale è molto veloce, può contenere più di  diverse
linee ritmiche e un singolo brano può durare a lungo, anche più
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di un’ora, con forti oscillazioni dinamiche, tanto estreme quanto
rapide e movimenti coreografati.

Benché in anni recenti siano nati gruppi femminili, i cantanti di
Kejak sono tradizionalmente uomini, da  a  persone. Si dispon-
gono in cerchi concentrici, seduti a terra con le gambe incrociate.
Chantano e rimbalzano contemporaneamente con il tronco, determi-
nando una compressione particolare del diaframma che consente loro
di attivare un tipo particolare di respirazione e quindi di sostenere una
performance vocale così atletica.

Ma l’Hambone, il Katajjaq e il Kecak sono solo tre esempi fra le tante
testimonianze possibili. L’elenco delle manifestazioni di Body Music
incuneate nelle culture del mondo è immenso e potrebbe continuare.

Tradizioni a parte, qual è stato invece il tuo personale viaggio di avvici-
namento alla Body Music? Come sei arrivato a battere le mani e schioccare
le dita per produrre musica?

Sono un batterista. E lo sono — direi — da sempre. Nel senso che
non ho ricordi di me lontano dalle percussioni. Da piccolo devo essere
stato uno di quei ragazzini tremendi che usano come un tamburo tutto
quello che passa loro per le mani. E non è un caso che a soli  anni i
miei genitori abbiano deciso di regalarmene uno. Negli ‘ e ’ ebbi
il grande onore di lavorare accompagnando degli incredibili ballerini
di Tip Tap Jazz. È stato attraverso il mio coinvolgimento con questo
gruppo, chiamato Jazz Tap Ensamble, che tutto è cominciato. Si tratta di
un’intera generazione di artisti, oggi tutti scomparsi: Charles “Honi”
Coles, Eddy Brown, Steve Condos, Jimmy Slyde, Charles “Cookie”
Cooke, the Nicholas Brothers. Il loro modo di ballare non aveva
niente a che vedere con Broadway e quel tipo di Tip Tap. Avevano la
peculiarità di essere sia musicisti che danzatori. Mi piace citarli perché
trovo che questo sia un modo per farli vivere ancora. Sono stati per
me una grandissima fonte di ispirazione.

Un giorno accompagnavo Charles “Honi” Coles durante un work-
shop e ebbi l’idea, l’intuizione di provare a trasferire sul mio corpo
tutto quello che avevo suonato sino a un attimo prima sulla batteria.
Ho cominciato così. Mi sono alzato e sono diventato un Body Musician.

Come reagirono i ballerini di Tip Tap di fronte a questo giovane batterista
che improvvisamente inizia a sperimentare percuotendo il suo corpo?
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Erano incuriositi e attratti dalla svolta musicale verso cui mi stavo
dirigendo. Due di loro in due momenti diversi mi presero da parte e
mi dissero sostanzialmente la stessa cosa. Pensavano che stessi appro-
dando a una forma artistica molto simile all’Hambone, la loro musica
di quando erano ragazzi. Nonostante questa similarità entrambi erano
d’accordo sul fatto che le configurazioni ritmiche da me individuate e
la maniera in cui le distribuivo sul corpo fossero diverse dall’Hambone,
che fossero innovative. E mi incoraggiarono a insistere e a continuare.
Li ho presi alla lettera. Dopo quarant’anni, continuo e insisto ancora.

So che quasi subito tu hai messo a punto i Rhythm Blocks, una delle tue
idee più riprodotte e praticate nel mondo. L’efficacia e la maneggiabilità che
caratterizza i Rhythm Blocks fa sì che se ne faccia un uso estensivo, non solo
in ambito performativo ma anche nei contesti della didattica della musica e
del movimento. Ci spieghi di cosa si tratta?

È vero. Ho iniziato a lavorare ai Rhythm Blocks molto presto, già nel
. Si tratta di un modo di mappare il corpo per identificare certi
pattern di movimento e suono in base al numero di beats da cui sono
composti. Si procede dall’alto verso il basso. L’ è un singolo clap, il
 è un clap più un colpo di petto, il  è un clap più due colpi di petto,
il  è un clap più due colpi di petto più un colpo sulla coscia, e giù
a scendere fino a . Per più di  anni ho sperimentato soltanto con
i numeri dispari: ––––. Si inizia sempre con un singolo clap e i
numeri dispari, quindi, hanno una dislocazione simmetrica rispetto ai
due lati del corpo. Questo li rende più accessibili. A un certo punto
mi resi conto che potevo includere nel gioco anche i numeri pari, e
come puoi immaginare, lì si è aperto un mondo.

Nel tempo tu hai maturato una tua cifra, un tuo stile originale e asso-
lutamente riconoscibile di fare Body Music, dentro cui sono confluite, come
in un buon cocktail, le tue personali spinte creative e i lasciti di alcuni di
quegli stili tradizionali di cui, come abbiamo viso, sei un attento conoscitore.
Parlaci di questo processo.

Penso di aver sviluppato il mio “modo” di fare Body Music in forma
non dissimile da qualunque altro processo di maturazione artistica.
Tutto nasce grazie a un lavoro costante di studio, di pratica e di speri-
mentazione. È vero che gli stili tradizionali hanno giocato un ruolo
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fondamentale nel mio percorso di sviluppo. È come se mi sedimentas-
sero dentro per poi esplodere in qualche cosa di nuovo, un’idea che
diverge da quelle radici senza perderne però completamente la traccia.
Una specie di compostaggio culturale in cui le idee entrano, fermen-
tano e riemergono in una forma nuova. Ho incubato, per esempio,
l’idea dei Rhythm Blocks, nello stesso periodo in cui stavo studiando il
Solkattu con T. Ranganathan. Il Solkattu è un tipo di notazione verbale
sillabica propria del Sud dell’India che si applica allo studio di una
percussione, il Mridangam, e che connota anche specifici passi della
danza classica tipica di questa regione, il Bharatanatyam. Uno di quei
casi fortunati in cui musica e danza condividono lo stesso vocabolario.
Il Ta–ka è, per esempio, un , il Ta–ki–ta è un , il Ta–ka–di–mi è un .
Soltanto anni più tardi mi resi conto che i Rhythm Blocks non erano al-
tro che una traduzione sul corpo attraverso l’uso dei numeri di questi
pattern caratteristici del Solkattu. Erano la loro “fisicalizzazione”.

Come hai sviluppato una curiosità specifica per questo o quello stile
tradizionale? E che cosa ha significato per te appropriarti di queste forme
artistiche?

È difficile dare una risposta univoca su che cosa abbia mosso la mia
curiosità in questo senso, che cosa mi abbia spinto a volere conoscere
una tradizione più nel dettaglio, a volerla studiare. L’input può essermi
venuto dalla lettura di un articolo, l’ascolto di un brano, la visione
di un concerto. Ogni volta che sento scorrere qualcosa di vero, di
urgente nella musica rimango in qualche modo affascinato. Mi sono
appassionato al Katajjaq, per esempio, dopo essere venuto in contatto
con una suggestiva registrazione di due cantanti Inuit che mi fu fatta
ascoltare ad Amsterdam. Già da quel primo ascolto era evidente per
me che quella musica avesse una sua meravigliosa unicità, qualcosa
che meritava di essere compreso meglio. Il Kecak è un amore che mi
segue da più di trenta anni. Partecipai come studente a dei seminari di
Kecak tenuti da maestri balinesi qui in California. Da quell’esperienza
scaturì una collaborazione artistica con I Wayan Dibia, un progetto
che abbiamo chiamato Body Tjak, volendo onorare il nostro tentativo
di fondere armonicamente in quell’esperienza sia la Body Music che il
Kecak. Si tratta di una collaborazione che, a partire dal , prosegue
senza soluzione di continuità da diversi decenni.
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Erano comunque anni molto diversi da ora. Era il mondo prima
della rete. Non c’era modo di appropriarti di competenze musicali
specifiche se non andando a scovare qualcuno che in carne e ossa
potesse trasmettertele. Il trasferimento di conoscenze richiedeva ne-
cessariamente uno scambio umano con la ricchezza e anche i limiti
— in termini di reperibilità di materiali — che questo comportava. Si
doveva avere una grande motivazione, perché non era semplice.

Tu nasci come batterista. Eppure uno spettatore che assista a una tua
performance di Body Music fa fatica a etichettarti, a discernere in te il
musicista o il danzatore. Tu come ti definiresti? Qual è il tuo rapporto, la
tua storia con la danza? E in che modo per te la Body Music è anche danza?

Penso alla Body Music come al link, all’elemento di collegamento
tra la danza e la musica. È la zona grigia, il vero punto di sovrappo-
sizione tra queste due forme d’arte. Personalmente mi definisco un
musicista, probabilmente perché è così che mi sono formato. E non
ho mai propriamente studiato danza. Anche se sicuramente sono stato
molto influenzato da quei ballerini di Tip Tap Jazz che accompagnavo
da giovane. La danza è venuta fuori in me molto naturalmente, men-
tre cercavo la Body Music sul mio corpo, cercavo di tradurre il mio
pensiero musicale in suono e in un suono che potesse essere chiara-
mente percepito. L’aspetto interessante è che non ho mai forzato per
fare in modo che sembrasse “danza”. La danza emergeva dalla musica.
Un gesto, una sequenza funzionale in questo senso era spesso anche
“bella”, aveva una sua propria fluidità. Ho semplicemente assecondato
quello che il mio corpo mi chiedeva di fare.

Che consiglio daresti a un musicista che vuole praticare Body Music? O a
un danzatore?

Direi a entrambe di studiare sia musica che danza. Le percussioni
o la batteria, per esempio, per quel che riguarda la parte musicale,
così da accrescere le proprie competenze ritmiche e acquisire una
comprensione dell’architettura, della forma in musica.

Per la danza, invece, qualunque stile davvero agganciato alla pulsa-
zione, ritmicamente nitido, che alleni una motricità globale — come
la danza africana, la step dancing, la bharatanatyam, il flamenco, ecc.
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Un background di questo tipo, un radicamento ritmico sia per
quel che concerne la componente musicale che motoria, può essere
sicuramente di aiuto. Poi c’è l’uso della voce, il canto e con esso
l’educazione dell’orecchio per sviluppare la percezione delle altezze,
degli intervalli e le capacità melodiche e armoniche. In questa idea di
musica, si cerca di valorizzare — e quindi di estendere e potenziare —
tutte le possibilità espressive del corpo, nessuna esclusa.

Qual è il tuo rapporto con la notazione?

Per me la notazione è un modo di richiamare alla memoria qual-
cosa che ho già imparato attraverso il corpo. E amo partire innanzi
tutto da un apprendimento di tipo fisico perché ho l’impressione di
imparare meglio e più in profondità. Utilizzare il corpo per appren-
dere mi permette di attivare parti del cervello diverse da quelle che
utilizzo quando leggo o scrivo una partitura. Imparo naturalmente,
meglio, con più emozione, e soprattutto ciò che imparo è destinato a
permanere più a lungo. Una volta che sono in grado di “fare” qualcosa,
a quel punto procedo ad attribuirgli un segno, fisso quell’oggetto su
uno spartito. Così da poterci tornare in qualunque momento ne abbia
bisogno.

Abbiamo parlato prima del rapporto tra Body Music e tradizione e della
difficile reperibilità di queste manifestazioni artistiche, almeno fino a pochi
anni fa, prima cioè dell’avvento del web. Penso che tu abbia giocato un ruolo
determinante nella promozione della visibilità di questo patrimonio musicale
— per così dire — sommerso. Credo anche che tu sia l’artista che di recente
ha acceso interesse, curiosità, se non addirittura passione intorno alla Body
Music, sia a livello di performers che di pubblico. Sei d’accordo con me?

Direi che sono probabilmente la persona che da più tempo la
pratica. E ho sicuramente viaggiato molto portando questa idea
di musica in giro per il mondo con me, facendola conoscere. Per
tanti anni ho avuto l’impressione di essere in qualche modo il solo
fra gli artisti contemporanei a esprimermi attraverso la Body Music.
C’erano invece probabilmente altri che come me sperimentavano
la relazione tra musica e corpo. Ma non sapevamo dell’esistenza gli
uni degli altri. Lavoravamo isolati.
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Immagino che questo senso di isolamento — a parte gli stili tradizionali
— possa essere stato talvolta difficile da gestire. Che cosa ti ha spinto a
continuare?

Ero spinto da una motivazione intrinseca, mia. Era bello farlo. E il
riscontro del pubblico o dei partecipanti ai miei workshop è stato sem-
pre molto incoraggiante. La Body Music entusiasma. Probabilmente
perché ricorda qualcosa di ancestrale, una specie di memoria cellu-
lare. È come tornare a casa, risvegliare una musicalità genetica, che
appartiene all’uomo da sempre. In questo senso è facile e accessibile.

Nel  tu dai vita in California all’International Body Music Festival
(IBMF), che nell’estate del  vedrà in Ghana l’alba della sua X Edizione.
L’appeal del Festival è palpabile. A confermarlo non sono solo i numeri — più
di duemila persone lo scorso autunno a Parigi — ma la visibilità dell’evento
sui social, promossa dal basso, i post e repost dei partecipanti stessi. Come
sei arrivato dal sentirti un artista isolato a promuovere un evento collettivo
di queste dimensioni?

Ho sempre avuto questa fantasia, via via che viaggiavo, conoscevo,
mi confrontavo con Body Musicians, che praticavano stili tradiziona-
li o contemporanei. Immaginavo l’impatto che avrebbe avuto poter
mettere un giorno questi artisti insieme sullo stesso palco. Dare visibi-
lità, in particolare alla Body Music della tradizione, farla parlare con le
forme più moderne di Body Music. Con la creazione del Festival nel
 è accaduto proprio questo. Ti racconto un aneddoto divertente e
esemplificativo. All’inizio della prima edizione, tornavo dall’aeroporto
portando verso il loro albergo sullo stesso van due cantanti Inuit di
Katajjaq del Nord del Canada e alcuni membri del gruppo di Body
Music contemporanea Barbatuques di San Paolo del Brasile. Le prime
abbassavano i vetri della macchina chiedendomi di accendere l’aria
condizionata perché avevano caldo, mentre i secondi tiravano su i
finestrini infastiditi dal freddo. Ecco, avevo la storia della Body Music
e il mondo intero in una macchina. E questo era entusiasmante. Così,
attraverso queste differenze, ci siamo conosciuti e riconosciuti. Abbia-
mo scambiato idee e ci siamo integrati. E la Body Music ha cominciato
a essere una forma d’arte non solo sempre più sincretica, ma anche
più diffusa e praticata. Il successo del Festival ha in qualche modo
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sorpreso anche me. Ha accresciuto la mia consapevolezza delle poten-
zialità sociali insite in questo modo di far musica. I partecipanti che ci
seguono non sono necessariamente musicisti. Diamo loro modo di
accedere sia ai workshop che alle performance realizzate dagli artisti
stessi. E anche questo aspetto è stimolante, perché abbassa le barriere
tra artista e pubblico e restituisce alla musica un profondo valore
aggregante.

Quali sono, secondo te, i benefici di questa pratica artistica? Cosa succede
a chi pratica Body Music?

Lo sviluppo e potenziamento di competenze ritmiche è l’aspetto
più evidente. Ma prima ancora di questo, direi la soddisfazione, la
gioia di farlo. È davvero meraviglioso vedere in che modo le persone
possano accendersi durante un workshop di Body Music. Talvolta inizia
a circolare all’interno dei gruppi una specie di euforia. È palpabile. E
credo che questo possa avere a che vedere con l’impatto neurologico
di questo tipo di attività. Il continuo passaggio dalla mano sinistra
alla mano destra, dal lato sinistro al lato destro, dalla parte superiore
a quella inferiore del corpo: tutto ciò, oltre a sviluppare un migliore
equilibrio, una migliore coordinazione, permette alle nostre parte
dominanti di non dominarci più. Questo aspetto in particolare ci apre
a nuove possibilità e da qui si alimenta un diffuso senso di libertà e
controllo sulla propria esperienza. Tutto questo è empowering.

Seguendo questa direzione, pensi che fare Body Music possa avere anche
una qualche valenza terapeutica?

Credo di sì. Penso in realtà che la Body Music possa essere curativa
sia per l’individuo singolo che per la società. Mi è capitato recente-
mente di avere una serie di piccoli ictus. Questi episodi, nella loro
evidente spiacevolezza, mi hanno comunque fatto apprezzare il va-
lore terapeutico di questo tipo di attività. La Body Music ha aiutato
il mio processo di recupero, consentendomi di riappropriarmi della
parte sinistra del mio corpo che era stato indebolito dagli stroke. Sono
riuscito in qualche modo a ricablare il mio cervello, stabilendo piste
neurologiche alternative e quindi ad aggirare il danno. Ma c’è un altro
aspetto importante. Anni fa mi capitò di ascoltare alla radio un’intervi-
sta al famoso neurologo Oliver Sacks. Nel corso di quella trasmissione
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Sacks ebbe modo di dire qualcosa che ancora oggi risuona dentro di
me. Affermò, cioè, che a suo parere la maggior parte dei disturbi o
delle malattie mentali potessero essere impattati dalla musica. I pro-
blemi mentali — spiegava Sacks — sono il risultato di un processo
di disconnessione che avviene il più delle volte in due direzioni: ci si
disconnette da noi stessi, si esiliano parti di noi e ci si disconnette dagli
altri, dal contatto con la realtà fuori di noi. Io credo che la Body Music,
riportandoci massicciamente al corpo, spingendoci nel corpo, abbia il
potere di ripristinare un rapporto fisico, primario con il proprio sé. Se
poi si fa Body Music in gruppo, l’azione di fare musica insieme sviluppa
una forma di sincronizzazione collettiva, che ci riconnette in modo
molto concreto alla società, all’altro fuori di noi. Il portato benefico di
tutto questo a me pare evidente.

In che modo la Body Music rappresenta per te anche una forma di
promozione di valori, un modo — si potrebbe dire — di “fare politica”?

Al di là della musica, al di là della danza, la Body Music ha, co-
me vedevamo, una sua forma intrinseca di forza, una sua energia.
È un veicolo accessibile praticamente a chiunque che riesce a mo-
dificare la prospettiva da cui guardare noi stessi, gli altri, il mondo
fuori di noi. Non c’è bisogno di molto. Bastano i corpi. Produrre
musica insieme, fare ritmo insieme in modo così fisico, sviluppare la
sincronizzazione, l’entrainment. . . Questi canali sono come degli acce-
leratori di gioia, di entusiasmo, di relazione. Promuovono l’incontro.
Lo approfondiscono. E ciò rende possibile il cambiamento ad altri
livelli.

Durante il Festival del  a Bali abbiamo messo insieme un grup-
po di  performers locali per realizzare un grande spettacolo di
Kecak, che abbiamo chiamato il Kolossal-Cak. C’erano due villaggi
che avevano avuto delle controversie nel  e che da allora non
parlavano né cooperavano fra loro. Semplicemente si ignoravano. Li
abbiamo coinvolti entrambi, e questa iniziativa li ha forzati a lavorare
insieme. Da lì, da quel tipo di esperienza musicale corporea condivisa
hanno ricominciato a relazionarsi, superando le loro storiche ragioni
di conflitto. Una cosa analoga è accaduta qui a San Francisco. Ancora
una volta il Festival del  ha dato il via alla cooperazione tra un
gruppo di artisti turchi e greci. Questa collaborazione è andata oltre il
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Festival stesso dando vita a un progetto che ancora oggi è in corso e,
soprattutto, a tutte le amicizie che da lì sono nate. Ecco, per me questa
è l’essenza del mio lavoro. L’essenza della Body Music.

Raccolgo le mie cose. Mi accompagna all’ingresso di casa. E men-
tre attraversiamo il vialetto che separa lo studio dalla sua abitazione
principale, con quelle stesse mani mature e capaci che avranno battuto
non so quanti clap, mi mostra con mal celato orgoglio tutte le piante
del suo giardino. Lo osservo muoversi con agilità. E osservo me stessa.
Vedo oscillare in me quel bagliore di nutrimento e soddisfazione che
mi si accende dentro quando ho modo di incontrare uno spirito crea-
tivo e vibrante, da cui sento di avere molto da imparare. Eppure Keith
Terry non incute timore. Da vero musicista qual è, sa promuovere
la sintonizzazione fra sé e l’altro. Sa che il segreto consiste, prima di
tutto, nel respirare insieme.

Vai al contenuto multimediale 
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Foreword

Impure Acts
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This publication is part of a project which began two years ago, aimed
at deepening the themes of interaction between music and dance,
between sound and movement. “Il Corpo nel Suono” is in fact the
name of the convention which, inaugurated in October , is held
annually at the National Academy of Dance in Rome.

From this experience and the voices it has created and continues
to create, we wanted to attempt to record the ideas, the reflections,
the strengths, deliberately giving up an exhaustive report or even just
a simple overview. The pages, such as those that will follow in the
upcoming publications, are not intended to be the proceedings of
the conference, but rather the continuation of a path, or rather the
multiplicity of the paths that the conference has desired to evoke.

This multiplicity has outlined an extremely wide horizon, the ac-
cess to which, almost paradoxically, requires transit along a narrow
corridor that on one hand claims the possibility of freeing art from
the condemnation of the “ineffable”, making it available to the recon-
naissance of the word; on the other, avoid the aesthetic discourse with
objective pretenses that confining the artistic experience within the
limits of a positive knowledge, transforms an arbitrary sensitivity into
a system.

This is not without consequences for the very form of the publica-
tion; without homogeneous dissertation, but a deliberately dispersed,
bursting, allusive discourse; a device able to preserve the heterogeneity,
the autonomy of the interventions and the formats of which it is consti-
tuted and whose unit is to be found in the underlying veins that can be
taken from one page to another, varied and illuminated otherwise.
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From the reflections of Jonathan Still on the definition of the coor-
dinates within which to orient a musicology of movement, to Philip
Feeney’s observations on the ways of listening to music of dancers;
from the insights that Kim Helweg offers on the organization of
musical material in the ballet class, to the recount of Han Otten’s ex-
perience as a composer for Car-Men, Kylián’s dancefilm; from Keith
Terry’s words about Body Music, to the insights of Marco Ariano
on the phenomenology of improvisation. Through the ridge linking
sound and movement, all these pages pass through different territories
and their approach, their assemblage allows to make comparisons,
clarifications, short circuits, without advancing theses or defining a
system, but revealing ambition of this collection: with the intention to
shed light on the inhomogeneous nature of the relationship between
music and dance, to claim its substantial and fertile impurities.
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Between music and dance

Keith Terry talks about Body Music
in an interview by Valentina Iadeluca

K T

It is difficult to find a definition that fully suits Keith Terry’s musi-
cal, cultural, anthropological and social complexity. Any adjective —
drummer, dancer, ethnomusicologist, educator or community ani-
mator — would ultimately be inadequate. It would essentially be
underrating him. Having been revitalizing, since the late s, what
he calls “the oldest form of music ever on the planet” — Body Mu-
sic — it is not surprising that his human and artistic journey is both
fascinating and varied.

What is striking when you have the privilege of meeting Keith
Terry and enjoying his ability to explain himself is that every piece
and every important step in his development seems to be born from
an experience absorbed through the body, far more than theory.

His house in Oakland, California, reveals a life often spent far away
from the West Coast, devoted to discovering and understanding di-
stant musical practices around the world. A lifetime spent spreading
the Body Music. The walls and the shelves of his living room house
a collection of musical instruments from different traditions. The
videos in his studio record a myriad of projects born out of the musi-
cal exchange with artists from many different latitudes. Everything
exudes interculture, as if this were a key feature shaping and directing
his being and his work as an artist.

We are sitting on the wooden floor of his dance room where Keith
works out and tests his ideas. Despite the fact that Keith is well–
known and internationally acknowledged, he emanates intellectual
humility, respect for diversity and a sincere willingness to share his
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peculiar path, his unique and outstanding way of being an artist who
for decades has been harnessing the intersection between dance and
music, and using that intersection to express himself.

Keith, you are world renowned for having rediscovered and brought to
the attention of the public a very ancient form of art: as you say, perhaps the
oldest form of music human beings have ever produced, Body Music. What
is it exactly about?

I coined the term “Body Music” in  to describe a musical
practice, which is natural and ancient like man himself. This is the
music that can be produced when we use the sound potential of the
body–clapping, slapping, snapping, stepping and vocalizing. It also
goes by other names, such as Body Drumming or Body Percussion,
underlying the percussive feature of this art form. I prefer the term
Body Music because I often incorporate the voice, providing melo-
dy and harmony, expressing a more complete musical experience,
broader than solely the rhythmic aspect. Regardless of what we call
it, it is likely the oldest music on the planet. Before slapping rocks or
hollowing logs to build drums, early people probably used hands, feet,
and voice to express their musical ideas.

From your perspective Body Music can be considered, therefore, a primary
form of human artistic expression. How did it evolve to its present forms?

Body Music is a form of art that has never ceased to exist, since
it has spanned time and space to survive in many parts of the world,
rooted in the traditions of various cultures. These traditional styles
are often not visible and can be difficult to detect because they often
do not exist in a form that is performative. They are wedged within
the anthropological contexts of the culture where they reside. They
represent the roots of music, itself.

Would you give us some examples?

In the United States there’s a traditional style of Body Music called
Hambone. Hambone was an outcome of slavery. The story goes, in
, in the southern part of the United States, along the banks of the
Stono River, there was a slave rebellion, mostly West Africans. It must
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be said that West Africa was, and is still today, a land with an extremely
interesting and rich rhythmic vocabulary. Through the Trans–Atlantic
slave trade, this evolved rhythmic knowledge arrived in the Americas.
For the slaves drums were not just the instruments with which to
produce music. It was also the means by which they communicated
long–distance messages and ideas. Therefore one of the strategies
of responding to the Stono uprising consisted of the slave owners
removing the drums from the slaves. The slaves, deprived of their
drums, began to use the sound possibilities of the body to produce
their rhythms. Precisely from this state of necessity, Hambone was
born. Some of this rhythmic vocabulary that evolved into Hambone,
later became incorporated into jazz, such as the jazz “ride” rhythm we
hear in jazz drumming still today. Another interesting aspect of this
story is that after the Stono uprising the idea of removing instruments
from slaves spread throughout the region, until there was only one
place where they were allowed to keep their drums: New Orleans.
This historic antecedent explains why New Orleans has played such a
decisive role in the evolution of rhythmic music and jazz in the new
world. I find it fascinating to be able to retrace these development
paths. I love to unveil the stories embedded in the music. In such a
way, in my view, we can have deeper understanding of the music and
the people who created it.

And beyond the US?

Traditional Body Music styles are found throughout the world, but
as I said, they are not always easy to find. In Nunavut, for example,
a region in norther–eastern Canada, the Inuit people practice a par-
ticular form of overtone singing called Katajjaq. In Katajjaq, singers,
usually women, stand facing each other very closely, holding their
partners arms, they sway gently while singing. In that position they
make a sound both during exhalation and inhalation and the proxi-
mity to the partner’s face allows them to use the partner’s mouth as
a resonator. This produces a distortion effect, almost an electronic
sound. The Katajjaq often starts slowly and gently then accelerates
progressively. My favorite aspect is that it is a game. And the goal is
to steer the opponent wrong. Whenever the song ends because of a
mistake of one of the two singers, they both explode into laughter.
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And if there is audience present to watch they often laugh with them.
It’s a wonderful music. The most joyous I’ve ever seen.

If we leave the Americas and travel to Indonesia, on the island of
Bali, we find a form of polyrhythmic vocal chanting: Kecak. Kecak
was born in the ’s and history tells us that its creation was instiga-
ted by Walter Spies, a European painter. Spies had heard a Sanyang
trance dance performance, a religious form of music/dance that in-
volves rhythmic chanting similar to Kecak. He was attracted to this
chanting and proposed to the Balinese people to work on the creation
of an alternative art form using the chanting, but secular, so it could
be enjoyed in non–religious contexts, as well. The Balinese people
agreed. . . A specific feature of Bali’s culture which I find unusual –
while steeped in tradition, they are also open to innovation. The Kecak
is a spectacular and still practiced form of art, which by the way is
the basis for much of Bali’s contemporary performance art. In its
context, it is often very fast, it can involve  or more rhythmic parts.
A piece can last for an hour or so, with strong dynamic oscillations
and choreographed movement.

Kecak groups were traditionally male, however female groups
have emerged in recent years. The number of performers in a group
can range from  to  or more people. Sitting on the floor or
ground with crossed legs and forming concentric circles, they chant
and bounce at the same time, resulting in a special compression of the
diaphragm that allows them to activate a particular type of breathing
and thus to support this athletic vocal performance. But Hambone,
Katajjaq and Kecak are just three of the many possible examples. The
list of Body Music found in world cultures is immense.

What was your personal path towards Body Music? How did you come
to clap your hands and snap your fingers to produce music?

I’m a drummer. I’ve always been a drummer, in that I cannot recall
a time in my life that I did not play drums. As a child I must have
been one of those kids who were using everything they could get
their hands on to drum. So, when I was only  years old, my parents
decided to give me my first drum. In the ’s and’ s, through my
involvement with the performing group, The Jazz Tap Ensemble,
I had the great honor of working with an amazing generation of
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Tap dancers — jazz tap, not the Broadway style — including Charles
“Honi” Coles, Eddy Brown, Steve Condos, Jimmy Slyde, Charles
“Cookie” Cook, and the Nicholas Brothers. I like to mention their
names because I find this to be a way of keeping them alive even
though they’ve passed away. They were a great source of inspiration
for me. Once I was playing drums, accompanying Charles “Honi”
Coles in a workshop, when I had the idea to displace the rhythms I
was playing on the drums on to my body. I stood up, and became a
body musician.

How did the Tip Tap dancers react to this young drummer who suddenly
started doing Body Music?

They were intrigued and attracted by the musical turn I was taking.
Two of them – Charles “Honi” Coles and Charles “Cookie” Cook
in two different moments took me aside and they basically told me
the same thing. They thought what I was doing was similar to the
Hambone they had done in their youth. But the way it moved and the
rhythms I was incorporating were different. They both encouraged
me to pursue what I was doing. I took their advice, I’m still pursuing
it.

I know that quite soon you started to develop the Rhythm Blocks, one
of your most widely disseminated ideas. The effectiveness and usability of
Rhythm Blocks makes it extensively used not only in performance but also in
the contexts of music and movement education. Could you tell us what it is
about?

It’s true. I started to work at Rhythm Blocks very early on, already
in . It is a way of mapping the body to identify patterns of mo-
tion and sound based on the number of beats from which they are
composed. You proceed from top to bottom with your hands.  is a
single clap,  is a clap plus a chest,  is a clap plus two chests,  is a
clap plus two chests plus a thigh, and this proceeds down the body,
ending with the feet, to -Rhythm Block. For more than  years I
only experimented with odd numbers: ––––. It always starts with
a single clap and the odd numbers then have a symmetrical patterning
over the two sides of the body. This symmetry makes them more
accessible. About  years later I realized that I could include even
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numbers in the patterning and, you can imagine, it was like another
world had opened up.

Over time you have developed your own original and absolutely recogni-
zable style of Body Music in which you mingled, like in a good cocktail, your
personal creative ideas and the legacy of some of those traditional styles you
have an in-depth knowledge of. Would you please say something about this
process?

I think I have developed my “way” of making Body Music in a non
dissimilar way to any other artistic maturing process. Everything is
born thanks to constant study, practice and experimentation. It is true
that traditional styles have played a role in my development path. It’s
as if they settled and then exploded into something new, into an idea
that diverges from those roots without losing their trace. A kind of
artistic composting, where ideas come in, break down, then re-emerge
in a new form. About the time I was developing the Rhythm Blocks,
I was studying Solkattu with T. Ranganathan. Solkattu is a type of
South Indian syllabic verbal notation that is part of the study of the
classical South Indian drum, the Mridangam, and also conveys specific
dance steps in the classical South Indian dance, Bharatanatyam. One of
those wonderful occurrences where music and dance share the same
language, same vocabulary. The Ta-ka is, for example, a “”, Ta-ki-ta
is a “”, Ta-ka-di-mi is a “”. Only after many years did I realize that
the Rhythm Blocks were, in a way, a translation or physicalization of
these Solkattu numerical patterns into and on to body.

How did you develop a specific curiosity about this or that traditional
style? And what did it mean for you to adopt these artistic forms?

It is difficult to provide an unambiguous answer about what has
moved my curiosity in this sense, what has led me to want to deepen
my knowledge of a particular tradition, to want to study it. The input
may have come from reading an article, listening to a song, watching
a concert. Every time I hear something that’s real, or urgent in music,
I’m fascinated. I was keen on Katajjaq, for instance, after listening
in Amsterdam to a recording of two Inuit singers. Right from that
first listening it was obvious to me that that music had a wonderful
uniqueness, something that deserved to be better understood. The
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Kecak is a love that has been following me for more than forty years. I
participated as a student at Kecak workshops held by Balinese masters
in California. From that experience came an artistic collaboration
with I Wayan Dibia, a project we call Body Tjak, a mix of my style
of Body Music with Kecak. This is a collaboration that has been
continuing seamlessly for several decades, since . However, those
years, that era, were very different from now. It was the world before
the internet. There was no way of getting specific musical skills unless
you were going to find someone in the flesh who could teach you.
The knowledge transfer necessarily required a human exchange with
the wealth and also the limitations, in terms of availability of materials,
that this entailed. You had to have a great motivation because it was
not easy.

You’re a drummer. Yet a spectator who watches you in a Body Music
performance finds it hard to label, to discern in you, the musician or the
dancer. How would you define yourself ? What is your relationship, your
story with dance? And how Body Music is also dance for you?

I think of Body Music as the link between dance and music. It’s
that gray area, the real point of overlapping between these two forms
of art. Personally I call myself a musician, because that’s my training.
Also I have never formally studied dance. Although I was definitely
influenced by those Tap dancers who I accompanied as a young man.
The dance came out of me very naturally while I was looking for
Body Music on my body, trying to translate my musical thoughts into
a sound that could be clearly perceived. The interesting aspect is that
I never forced myself to make it look like “dance.” Dance emerged
from the music. A gesture, a functional sequence in this sense was
often also “beautiful” and had its own fluidity. I simply followed what
my body was asking me to do.

What advice would you give to a musician who wants to practice Body
Music? Or to a dancer?

I would tell them to study both music and dance. Percussion or
drumming, for example, regarding the musical component, to increa-
se rhythmic skill and to understand musical forms, the architecture.
Concerning dance, any style that is coupled with pulse, rhythmically
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sharp, that is able to develop a global motility, such as African or step
dancing, bharatanatyam, flamenco etc. Such a background, a precise
and rigorous rhythmic rooting for both the musical and the move-
ment components, can add high training value. Then there is the use
of the voice, and with it, ear training to develop sense of pitch, inter-
vals and melodic/harmonic skills. In such an idea of music, we try to
value, and thus extend and enhance, all the expressive possibilities of
the body.

What is your relationship with notation?

Notation for me is a way of recalling something I’ve learned th-
rough the body. I prefer starting with physical learning first because I
seem to learn it on a deeper level. Using the body to learn allows me
to activate parts of the brain other than those I use when reading or
writing a score. I learn better with more emotion, and above all, when
I learn in this physical, somatic way, it stays with me longer. Once I’m
able to “do” the music, then I translate it into musical notation, on a
score. So that I can go back any time I need it.

Earlier we talked about the relationship between Body Music and tra-
dition, whose expressions were hard to access until a few years ago before
the advent of the internet. I think you played a decisive role in promoting
the visibility of this musical submerged legacy. I also believe that you are
the artist who has recently boosted interest, curiosity, or even passion about
Body Music, both on the part of the performers and the audience. Do you
agree with me?

I would say that I am a person who has been practicing Body Music
for a long time. And I definitely traveled a lot, bringing this idea of
music with me, making it known around the world. For many years I
had the impression that I was somehow the only contemporary artist
to express himself through the Body Music. There may have been
others who, like me, experienced the relationship between music and
body but we did not know of each other’s existence. We have had
worked in isolation.

I guess that this sense of isolation, apart from traditional styles, may have
been sometimes difficult to handle. What prompted you to continue?
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I was driven by my own intrinsic motivation. I’ve always loved the
way it feels to do body music. And the feedback of the audience or
participants in my workshops has always been very encouraging. Body
Music excites. Perhaps because it reminds us of something ancestral,
like a cellular memory, something very old in our history. It’s like
coming home, awakening a congenital musicality that has always
belonged to man. In this sense it is easy and accessible.

In  you created in California, the International Body Music Festival
(IBMF), whose tenth edition will be held in the summer of  in Ghana.
The appeal of the Festival is palpable. This is confirmed not only by the
numbers of attending people, more than two thousand last fall in Paris,
but also by the visibility on social networks, a bottom-up process achieved
through posts and reposts of the participants themselves. How did you go
from feeling you were an isolated artist to promoting a collective event of this
size?

As I traveled for many years as a touring musician, I was meeting
traditional and contemporary styles of Body Musicians in many parts
of the world. I had long had the fantasy of imagining the impact that
these artists could have if put together on the same stage. I wanted to
give visibility, especially to traditional Body Music, and to juxtapose
that with the most modern forms of Body Music. The  Interna-
tional Body Music Festival realized this vision. I’ll tell you a funny
and exemplary anecdote. At the beginning of the first edition I was
taking some musicians to their hotel from the airport. In the van were
two Inuit Katajjaq singers Nunavut, Canada, and some members of
Barbatuques, a Brazilian contemporary body music group. The first
group lowered the windows of the car asking me to turn on the air
conditioner. because they were hot while the second group, numb
with the cold, raised the windows. Here I had the history of Body
Music and the whole world in a one van. And that was exciting. So,
through these differences, we have met and recognized each other.
We shared ideas and integrated with each other. And Body Music
began to be an art form, more synergistic as well as more widespread.
The success of the IBMF has somewhat surprised me too. It increased
my awareness of the social potential of this way of making music.
Participants who follow us possess a wide range of music/dance skills.



 Keith Terry

The Festival gives these participants access to both the workshops
and the performances made by the artists themselves. And this aspect
is also stimulating because it lowers the barriers between artist and
audience and gives the music the power of bringing people together.

What do you think are the benefits of this artistic practice? What happens
to those who practice Body Music?

The development and enhancement of rhythmic skills is the most
obvious aspect. But even before that I would say the satisfaction, the
joy of doing so. It’s really wonderful to see how people can enliven
during a Body Music workshop. Sometimes a kind of euphoria begins
to circulate within the groups. It’s palpable. And I think this may
have to do with the neurological impact of this type of activity. The
continuous passages from left to right, right to left, and up and down
the body – in addition to developing better balance and coordination,
allows our dominant parts not to dominate anymore. This aspect
especially points us to new possibilities and hence a sense of freedom
and control over our own experience. All this is empowering.

Following this line of reasoning, do you think the Body Music can also
have some therapeutic value?

I think so. I actually think that the Body Music can be curative
for both the individual and society. I recently happened to have a
series of small strokes. These episodes, in their obvious discomfort,
have made me appreciate the therapeutic value of this type of activity.
Body Music helped my recovery process, allowing me to re-occupy
the left side of my body that had been weakened by stroke. I have
somehow succeeded in recapturing my brain, establishing alternative
neurological tracks and then getting around the damage. But there
is another important aspect. Years ago I heard an interview with the
famous neurologist Oliver Sacks on the radio. During that broadcast
Sacks said something that still resonates with me today. He said that,
in his opinion, most mental illness or illnesses could be impacted
by music. Mental health problems, explained Sacks, are the result
of a disconnection process that happens often in two directions: we
disconnect from ourselves, and disconnect from others, from reality
outside ourselves. I believe that Body Music, bringing a heightened
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awareness of our body to ourselves, has the power to restore a physical
relationship, primary with one’s own self. If we then make Body Music
with a group of people, the action of making music together develops
a form of collective synchronization which reconnects us in a very
concrete way to society, to the others outside ourselves. The benefit
of all this seems obvious to me.

How do you think the Body Music is a way to promote social values, a
way - you might say - to “make politics”?

Beyond music, beyond dance, Body Music has, as we have seen, its
intrinsic form of strength and energy. It is accessible to anyone and
it changes the perspective from which to look at ourselves, others,
and the world outside us. There is no need for anything else. The
bodies are enough to produce music together, rhythm together, in
such a physical way, develop synchronization, entrainment . . . These
channels are like accelerators of joy, enthusiasm, and relationships.
They promote the meeting. They deepen it. And this makes it possible
to change on other levels. During the  International Body Music
Festival in Bali we put together a group of  local artists to make a
spectacle show of Kecak, which we called the Colossal–Cak. There
were two villages involved in the project that had had disagreements
in the s and since then they haven’t talked or cooperated with
each other. We had both groups to participate and this project forced
them to work together. From there, from that shared bodily music
experience, they have begun to relate, overcoming their historical
conflicts. I hear from friends that these two villages are continuing to
communicate since their experience with the Colossal Cak. A similar
thing happened here in San Francisco. Once again the IBMF began a
process of cooperation between a group of Turkish and Greek artists
in . This collaboration went beyond the Festival itself, giving life
to a project that is still ongoing and, above all, to all the friendships
that have been born there. This, for me, this is the essence of my
work. The essence of the Body Music.

I collect my things and Keith takes me to the door. As we cross the
driveway that separates the studio from the main house he proudly
shows me all the plants in his garden. Plants nurtured by the same
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hands that have made innumerable claps while making Body Music. I
watch him moving agilely. And then I look at myself. I observe that a
glow of nourishment and satisfaction that comes to me when I meet
a creative and vibrant spirit, from which I feel I have much to learn.
However, despite his outstanding artistic dimension, being with Keith
Terry feels somehow natural. He has the amazing gift to make you
feel at ease. Probably because he knows, being the great musician he
is, how to synchronize his breath to the breath of the people around
him. He knows that this is the key to real attunement.

Multimedia content 
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